앨리스

사흘 후

나는 어머니의 병원 침대 옆 의자에 앉아 있는 그녀를 지켜보았다.

어머니는 하루 전에 깨어났다.

어머니는 무슨 일이 있었는지 알고 싶어했고, 나는 아버지에 관한 것을 포함해 모든 것을 설명해야 했다. 아버지 이야기는 맨 마지막에 남겨두었다.

어머니의 감정은 격렬했고, 그것이 내 흑표범과 나에게 더 많은 영향을 미쳤다. 어머니가 고통받고 있다는 것을 알면서도 그저 여기 앉아 손을 잡고 사랑한다고 말하는 것 외에는 아무것도 할 수 없다는 것이 더 어려웠다.

어머니는 나를 보지 않고 앞만 응시하고 있다...